Poème de l’Etna et une peinture murale (à Valenza)
Vendredi 8 février 2019 au matin, à l’invitation de la Scuola Media Pascoli, de Maurizio Prima Carandoni, directeur, et des professeurs Barbara Iannello et Simone Di Franco, à Valenza, entre Turin et Milan, Yves Bergeret a créé une peinture murale de 1,5 m de haut sur 2 m de large, à l’acrylique et encre de Chine. Cette œuvre est installée au dessus de la porte qui donne accès à la Salle de répétition d’orchestre de la Scuola et à la Salle des Professeurs. Le poème inédit calligraphié au centre de l’œuvre dit :
Salut, amis inconnus, ombres nouvelles,
qui traversez le fleuve à pied vers notre maison mère
***
Après deux répétitions des intervenants, a été créée en fin d’après-midi de ce même vendredi une nouvelle interprétation orale et musicale du Poème de l’Etna, dans une nouvelle traduction. Cette nouvelle version italienne, splendide, due au poète Francesco Marotta se lit, en deux parties à ces adresses :
https://rebstein.wordpress.com/2019/01/05/poema-delletna-1-9/
https://rebstein.wordpress.com/2019/01/08/poema-delletna-10-18/
Le cycle a été donné en italien par Pier Manca, acteur et philosophe, dans une très belle diction dynamique et précise, par le poète en français et par Sergio Castroreale, clarinettiste, qui a ici créé des improvisations personnelles, particulièrement inspirées et efficaces par leur beauté et leur sensibilité, après chacun des dix-huit poèmes du cycle.
Cette création a eu lieu grâce à la généreuse organisation des libraires Licia et Fabia, et à l’organisation tout aussi généreuse de Simone Di Franco, photographe, et Barbara Iannello.
-Les photographies en noir et blanc ici présentées sont de Simone Di Franco.-
*****
***
*
Les Etrangers
Vaporetto vers Burano, dans la lagune de Venise, 18 octobre 2018
Un jeune couple indien est assis en face de nous. Nous sommes des dizaines assis sur les sièges métalliques verts du vaporetto, dans la vaste cabine intérieure. Nous avançons vers l’extrémité nord de la lagune. Quelques îlots plats, eaux non pas dormantes mais opaques, claires et tendues comme la peau du plus beau ventre du monde. Si la comparaison vous semble inconvenante, je vais dire « la peau du plus beau lézard du monde ». La beauté n’a pas de sens net, juste une commodité ouest-européenne pour que des marchands puissent vendre des reproductions de kalos-kagathos ou de Vierge de Vladimir. Le jeune couple en face de nous somnole ; elle s’endort sur l’épaule de son mari. Il fait chaud dans la cabine, le moteur ronronne fort. Elle est fatiguée, lui bâille. Un peu replets, sûrement époux depuis quelques années. Elle porte ses bijoux, simples, des pierres de rivière en bracelets et collier. Ils sont très amoureux, silencieux, dans un ample érotisme détendu. Jeunes divinités familiales hindouistes impudiques, nobles, présentes et absentes, les paupières baissées, à demi baissées.
Lui bâille à s’en décrocher la mâchoire : « oh, vous êtes fatigué, Monsieur… » – « Excusez-moi » il sourit – « Non ! Dites -moi seulement d’où vous venez, s’il vous plaît ». « Nous sommes Indiens, mais nous travaillons en usine en Allemagne ». Le vaporetto fait halte sur une île, ils descendent en nous saluant. Une heure après je les revois, buvant quelque chose à un petit bar où Gianluca Asmundo et moi avions peu avant bu un pitoyable café. Nous nous saluons à nouveau, de loin.
Il est cinq heures, la douceur de l’été qui n’en finit pas lève sur les eaux une brume universelle souriante qui apaise et assied tout dans une distance poignante. L’adjectif est trop fort, mais n’est pas faux ici, je trouve. Nous marchons, dans la mesure où je le peux, jusqu’à un petit marché aux poissons médiéval. Bâtisse légère juste devant les eaux à l’infini. Aucun mur, des piliers de briques orange, une charpente, un toit de tuiles, presque personne. Un vieil homme vient pêcher, s’installe sur le parapet de pierres blanches (cette photo ci est de Gianluca Asmundo). La lagune ne parle pas, le vent faible ne parle pas, le pêcheur ne parle pas. Le soleil commence à décliner. La peau de la lagune bouge à peine, respire profondément, lentement. Il monte du fond vaseux, très peu profond, un grand bourdonnement de déchets d’histoires entremêlées, de desquamations vagues et cruelles, sans autre but que la cruauté elle-même, fanée, crochue.
Nous reprenons le vaporetto. Grand vaporetto, encore. Cette fois en face de Gianluca Asmundo et moi un tout autre couple. La femme approche peut-être mon âge, protège ses yeux avec des lunettes audacieuses de soleil. Peau tirée, lèvres tendues, faisceaux de rides au coin des yeux, front lisse malgré tout. Des colliers brillants sur un décolleté avantageux, des colifichets sur le soutien-gorge. Lui a trente ou quarante ans de moins, corps d’athlète, regard d’enfant pas dupe. Lui est noir, elle blanche. Lui, yeux vifs, s’amuse du travail de compagnie pour lequel elle le paye. Elle est dure et raide comme Jeanne d’Arc montant au bûcher. Ils descendent à l’arrêt suivant du vaporetto.
Gianluca Asmundo engage avec moi une conversation enflammée sur la poésie engagée et les manières de la publier, sur ses projets d’écriture et d’actions symboliques encore plus courageux
et salutaires sous le ciel d’Europe où s’amassent les orages violent du populisme. Nous évoquons les poètes que nous admirons en Italie et en France pour leurs positions claires, vigilantes et humaines. Nous évoquons les poètes lâches qui s’enfouissent la tête dans le sable pour n’avoir à écouter que les tout petits grains cristallins qui coulent les uns sur les autres une minuscule et raffinée musique. Nous n’avons rien à voir avec ces chiens de garde du narcissisme et de l’hédonisme.
Nous changeons de vaporetto à Murano pour rentrer à Venise. Aïe, le bateau est petit et bondé. La cabine, pleine à craquer, pue le sauna. Nous nous faufilons vers la toute petite plate-forme arrière, ouverte à tous vents, juste quatre sièges métalliques verts. D’un côté deux jeunes Japonaises, intensément ravissantes, assises, avec deux dociles accompagnatrices italiennes. De l’autre côté deux frères de la trentaine, Italiens, assis tout à leur aise, jambes écartées, gros blousons noirs de cuir ou nylon, je ne sais, crânes rasés. Bruit de l’hélice et du moteur très fort, éclaboussures d’eau à odeur de vase, bruit des lourds remous lorsque nous croisons un autre bateau. Je suis debout, Gianluca Asmundo aussi. Un fort remous me pousse contre l’épaule d’un des deux Italiens. Il s’offense et me jette un regard d’assassin : ses yeux sont un gant de boxe et un poignard. En réponse je le salue à haute voix. Son frère, que mon corps n’a pas touché, me propose son siège, « vous pourriez être mon père ou mon grand-père »- « Oui, plutôt grand père je crois ». Et voilà, la conversation s’engage. Gianluca y est très actif, les deux frères sont de Naples, ont la passion non pas du rugby mais, bien sûr, du football. Pasolini les aurait sûrement embauchés comme figurants, voire acteurs dans son Décaméron. Ils ont un frère resté confiné dans la cabine-étuve et s’inquiètent pour lui. Ils sont venus pour quelques jours de vacances, se logent dans la campagne à une trentaine de kilomètres. Ils aimeraient bien se baigner ici, demandent à Gianluca Asmundo si c’est possible puis soudain d’où il est. « De Sicile ! ah au moins là-bas on peut se baigner ! A Naples aussi. » Dans le brouhaha du moteur et des eaux agitées durement je ne saisis pas toute la conversation. « Et toi, grand-père, tu n’es pas de Venise ? Alors tu es d’où ? ». Die leur étant sûrement inconnu je réponds « de Grenoble » ; cela les sidère. Gianluca qui est invité à présenter à côté de Naples après-demain son dernier livre leur parle de son voyage en train pour aller dans leur ville. Aussitôt avalanche de conseils, les voix se couvrent les unes les autres, la meilleure pizza de Naples, donc du monde, se mange dans telle rue, vas-y de notre part. Les deux frères, intimidants, musculeux, carrés, sont des enfants, simples, qui foncent là où on leur dit de foncer. Qui a raison dans leur vie ? c’est le dernier qui a parlé ou crié fort à leurs oreilles. Pourtant ils écoutent attentivement Gianluca, et moi aussi quand je réussis à placer une phrase. Une escale du vaporetto, ah, ils doivent descendre ; avant de disparaître, nous serrent les mains avec une énergie joviale et broyante.
Yves Bergeret
*****
***
*
Le Luthier parle
Cycle de trois poèmes créés et avec certaines strophes calligraphiées (encre de Chine et acrylique sur quadriptyques horizontaux Rosaspina 285 g de Fabriano de 17,5 cm de haut par 100 de large ; en quatre exemplaires) par Yves Bergeret du 23 au 25 septembre 2018 à Die et à Veynes.
Après le premier cycle intitulé Luthier, ce second cycle est traduit en italien, dans une version ferme et lumineuse, par le poète Francesco Marotta à cette adresse : https://rebstein.wordpress.com/2018/10/19/liutaio-ii-1-3/
*
à Die, le dimanche 23 septembre 2018
1
« Sur les galets blancs je m’allonge.
Le sommeil me prend
et me porte au fond du courant.
Le torrent m’ôte la peau,
me dégage de la bourrasque des nombres et des cadastres.
et m’apprend à lire sans alphabet.
Ame brève et fluide
je parcours la terre en son désordre
et l’ensemence. »
*
2
Le Luthier s’éveille et dit
à Veynes, le lundi 24 septembre 2018
« La nostalgie du sel énerve le torrent.
Je sais tendre les quatre cordes
où dans un chant de houle il l’évaporera
en quatre voix qui se cognent aux rocs,
se suspendent aux branches
et protègent le cortège des exilés
dont je suis tombé. »
*
3
Le Luthier dit encore
à Veynes, le mardi 25 septembre 2018
« Ma colonne vertébrale est l’archet.
J’ai les jambes et bras
qui gigotent comme crins rompus.
Il n’y a pas de doute que je joue,
que je frotte le fond écailleux de votre vie.
Il n’y a pas de doute que je joue
le déroulé du troisième récit,
celui sous le second, qui est l’intime, le tragique,
coupant comme des éclats d’obsidienne,
celui sous le premier récit qui est la misérable,
la majestueuse hypocrisie des 4×4 et barbecues.
Je joue le troisième récit,
j’ai mains et pieds inutiles, fruits desséchés,
car par-dessus notre océan de violence
c’est le pont arqué de mes trente-trois vertèbres qu’il faut.
C’est le vent qui tient l’archet,
ce n’est bien sûr pas moi qui l’ai en main.
Le vent m’agite jambes et bras
comme grappes amères et feuilles sèches.
Le vent passe le cortège court
de mes vertèbres sur le torrent,
sur les tièdes écailles de votre désespoir,
ô mes frères étrangers lointains.
Le vent me passe sur.
Je suis celui qui passe sur.
Je n’ai pas de socle.
Je n’ai pas de chair.
Je n’ai pas d’histoire.
Archet suis-je.
Archet, ce qui vous met en résonance,
vous chante et vous dit
sonores et mûrs entre les pierres froides.
C’est le vent qui tient l’archet,
ce n’est pas moi qui le tiens en main.
Le vent, c’est ainsi que se nomme
la vertigineuse chute de chacun devant soi,
le trébuchement qui va de l’avant,
l’avalanche qui gronde dès le haut de la pente,
la requête de mon frère l’étranger
sûr de survivre en bondissant par-dessus
la nuit glacée et le marécage monstrueux. »
*
*****
***
*
Luthier
Cycle de six poèmes créés et avec certaines strophes calligraphiées (encre de Chine et acrylique sur quadriptyques horizontaux Rosaspina 285 g de Fabriano de 17,5 cm de haut par 100 de large ; en quatre exemplaires) par Yves Bergeret du 3 au 18 septembre 2018 à Die et alentour.
On lit les deux premiers poèmes de ce cycle en italien dans une traduction très humaine du poète Francesco Marotta, à cette adresse : https://rebstein.wordpress.com/2018/09/22/liutaio-1-2/
De même les troisième et quatrième poèmes du cycle se lisent en italien, par le même traducteur, ici : https://rebstein.wordpress.com/2018/09/23/liutaio-3-4/
et enfin les cinquième et sixième, de même, à cette adresse : https://rebstein.wordpress.com/2018/09/26/liutaio-5-6/
*
L’ensemble du cycle Luthier se lit bilingue italien et français, mis en page par Francesco Marotta, poète et traducteur, à cette adresse : https://rebstein.wordpress.com/2018/10/11/quaderni-di-traduzioni-xlvii/
***
*
1
Le Clou dans l’épaule
à Châtillon en Diois, le lundi 3 septembre 2018
Il tourne la tête à droite,
la montagne monte dans le cri du soleil.
Il tourne la tête à gauche,
la montagne glisse dans la poche de la nuit.
Il tourne le torse à droite,
les hautes herbes jaunes des souvenirs
se hérissent en direction de la mer
à sept cent journées de marche de là ;
Il tourne le torse à gauche,
par très longs hoquets
épisodes et contes lui sortent de la gorge,
perdent couleurs, se suspendent
aux plumes caudales du vent.
Il est désolé, il s’excuse,
au bord du torrent au bout du village.
il ne nous accompagnera pas
Il dit : un clou lui traverse l’épaule,
un vieux et très long clou de forgeron
au dessous de sa clavicule
et enfoncé derrière lui jusque dans la forêt
dont on fera le radeau du prochain Déluge.
Personne ne lui a jamais dit
quelle épaule est clouée.
Peu importe,
chaque galet du torrent
est le son d’un coup du marteau divin,
le son retombé dans la pierre,
le son durci dans l’eau féroce,
poli dans l’eau féroce,
blanchi dans l’eau féroce,
et le clou ne nous a jamais
signifié l’épaule qu’il avait choisie.
Mais on sait que le bois où il est fiché
est celui des dix mille troncs de la pente.
Le radeau sera infini.
Embarquerons-nous pourtant tous ?
Le forgeron n’a pas de tête.
Le cloueur n’a pas de tête.
Le clou n’a pas de tête.
Lui en a une et elle tourne,
girouette silencieuse entre désespoir
et pôle hors parole où son corps se dilue
mais nous essaierons encore
d’embarquer.
*
2
Luthier
à Châtillon en Diois, le mardi 4 septembre 2018
Il tourne la tête à gauche
il tourne la tête à droite,
il cherche les notes justes.
Juste est toute note qui parvient
à répondre aux coups qui le clouèrent.
Il entend celle dans le creux du vallon
qui donne au soir la confiance
et le chevreuil vient boire,
celle dans l’ombre tremblante du chêne
qui donne l’heure de midi aux vendangeurs
et ils s’arrêtent trempés de sueur et boivent,
celle qui baise le front de l’étranger
qui avait caché son sac derrière la fontaine
et il cesse d’avoir peur,
celle de l’archet posé sur le pupitre de la crête
qui gronde encore
et l’archet frémit de jouer à nouveau
en frottant un nuage ;
et lui-même est le bois qui frémit aussi.
Il cherche les notes justes
que les siècles n’ont pas osé lui apprendre,
que ni père ni mère n’ont osé lui apprendre.
Cloué aux dix mille arbres de l’ubac
il ne peut que tourner la tête, de l’aube à minuit.
Luthier aux jambes invisibles
comme lézards entre galets et viornes
il cherche et réunit l’histoire de son corps,
il cherche et ne réunit rien,
il cherche si se peut réunir le chant des sept étrangers
qui ont fait naître les mots
que dans le cœur des galets blancs
les saisons dures ont noués.
Il cherche et ne réunit rien.
Il est la fibre du bois
qui résonne au vent du soir
car il le comprend.
Il est la fibre
qui se tend dans les muscles de la montagne bossue
et dans ceux de son bras à qui l’archet échappe.
Il est le fil du bois
qui bavarde avec l’eau
glissant sur la langue du chevreuil
et sur celles des vendangeurs.
Si par air aride le bois est trop dur
il peine à tourner ci et là la tête
et supplie l’archet.
Sans colophane l’archet se jette alors
dans le vide depuis la crête.
Pas besoin de partition, le son et ses frères les sons
et ses sœurs les sons
passent devant ses yeux, comédie sombre et dorée
attendant à jamais ses personnages.
L’entendez-vous ?
*
3
Sept étrangers
J’entends, dit-il, les sept étrangers.
Le premier étranger
est le père du torrent
qui n’a jamais connu de monde horizontal
et psalmodie un épisode
de traverseur d’océan.
Le deuxième étranger
est l’archetier qui dans la meule grise de la guerre
a perdu ses mains, mais pas sa joie
de toucher la beauté par l’oreille.
Le troisième étranger
a la peau très sombre
de la paupière toujours baissée
sur la grande douleur des réfugiés.
Le quatrième étranger
est si lucide qu’il attire la foule et l’ébahit
juste de l’autre côté du gué de la liberté
mais le premier pas dans l’eau, craint-on, noie.
Le cinquième étranger
est frère distrait du quatrième ;
moins naïf il attire mais effraie encore
car il semble déjà dans l’avenir,
il parle assez peu,
il semble savoir trop.
Le sixième étranger
a laissé avant de partir
une poignée rouge de porte
entre les remparts, je veux dire les crêtes.
Il ne nous reste qu’à engager la clef
puis la tourner rien qu’une fois
et l’eau du torrent remonterait au ciel
car la paix est dans nos mains
si elles ignorent la peur.
Le septième étranger
est la mère, ombre féminine devant le luthier ;
elle s’échappe toujours au moment
de boucler la phrase.
En somme les sept étrangers sont assez flous.
Mais au cœur des galets blancs
germent leurs traces.
Il faut frapper net le galet
pour en atteindre le cœur
et rien alors ne se propose
que les notes justes, échappées de la gorge
du luthier, je veux dire du monde orphelin,
je veux dire du monde incomplet.
Avant de repartir les sept étrangers
se sont réunis à l’avant-scène,
se sont inclinés pour nous saluer.
Ils ne sont plus là.
*
4
Le Cinquième galet
à Veynes, le lundi 10 septembre 2018
Marcher en étant cloué à la forêt ?
Vous voulez rire !
Pourtant il le fait :
il a noté comment la montagne vient se plier
à l’intérieur d’une hésitation du torrent.
Voici : le torrent tremble devant des galets
qui vont en quatuor, un par point cardinal
et encore un cinquième, hors tout repère,
galet qui d’ailleurs semble muet.
C’est là que l’histoire hésite,
là que le courant n’est plus qu’écume
et que plus personne n’est étranger,
même à sa propre descendance,
même à soi-même.
Ou que tout est totalement étranger.
C’est là que le monde est clair,
que la montagne est transparente,
que les arbres de toute pente sont clairs,
et que le clou divin est un cyclone sans fièvre,
et alors dans le tourbillon du cyclone
s’élève le luthier.
Il s’élève il s’élève il s’élève
et les montagnes sont les plumes vertes de son souci
et les plumes rouges de son élan.
Pouviez-vous le pressentir ?
L’eau a ses propres points cardinaux.
Seuls les sentent ceux et celles qui ont tout perdu
ou qui ne possèdent rien.
L’eau comme la parole sait s’orienter
et où aller.
Toutes deux elles montent
en spirale dans le cyclone
du clou divin.
En se pliant la montagne s’élève
et ses dix mille arbres montent
en grands battements de branches
qui sont les phrases ruisselant s’évaporant
des épaules du luthier
et les phrases portent à grandes enjambées
à grands battements
la paix et la fraternité
qui naissent dans le cinquième galet,
la paix et la fraternité qui sont la vocation
de l’archet dépouillé de sa vulnérabilité,
de sa virginité.
Merci, luthier qui nous délivres du clou divin,
qui nous offres apaisées
la poignante nécessité de dire,
la déchirante nécessité de dire
que si peu entendent.
Il leur faut un cyclone,
un clou.
*
5
Le Cyclone ou le clou
à Die, vendredi 14 septembre 2018
Viennent à midi sur la place aux platanes
ceux et celles qui suspendent leur travail,
mangent ensemble parlant peu,
boivent et rient parlant peu,
leurs corps détendus
et les nuages allongés par-dessus leurs ombres
car leurs ombres sont au ciel
parmi les branches.
Celui celle qui n’est ni père ni mère
celui celle qui n’a ni père ni mère.
Fronts dégarnis épaules brunies
tâches de plâtre et de peinture sur les bras,
ce sont les platanes qui lavent.
Eux qui viennent s’attabler, rêveurs rudes,
donnent à la place sa forme de clou
vertical jusqu’au fond du ciel ou de la mer,
mais c’est identique.
Sa vigueur de clou :
car les établis, les truelles sont là
les tapis sont là,
leurs couleurs passées au soleil,
mais les épaules tirent et relâchent
tissent et rouvrent.
Jamais ne serait violent cyclone ce clou
qui vide va, qui est corde vibrante allant par
toutes les gorges mais elles parlent sans heurt
et le luthier tend les quatre cordes sur le manche
qui lie l’un à l’autre,
qui lie une crête à l’autre,
lie un cheval de steppe à un cheval marin,
un destin rude à un âpre drame
de chair et de parole.
Tête clou aux quatre chevilles à la tête du manche,
c’est clou et cyclone,
têtue joie parmi les refrains et les rumeurs
de la place qui tourne autour du torrent,
c’est elle qui tourne autour de la
têtue joie des quatre galets
dont le frère cinquième s’appelle joie
dans le noyau de la parole.
*
6
La Traversée
à Veynes, lundi 17 septembre 2018
Le luthier n’a ni prénom ni nom.
En outre j’ai remarqué que ses vêtements
sont trop grands pour lui.
Ils flottent, comme on dit.
Plus exact serait de dire : ils gonflent au vent
car lui n’est qu’un mât.
Les voiles s’affolent et jubilent dans les luttes
par là haut entre ciel et terre.
Je me demande si le luthier mange.
Un jour à midi quand même, sur la place aux platanes,
lui et moi avons partagé un bref repas.
A chaque bouchée la place s’enfonçait d’un pas
sous le drame des migrants. Sans gémir.
S’élevait d’un pas vers l’élan héroïque des migrants.
Lors de cet unique repas
le soleil nous avait laissés seuls avec les nuages.
Mais le luthier portait des lunettes de soleil
plus sombres que basalte.
« Avec mes lunettes je ne suis pas là,
avec elles j’entends mieux les oiseaux couverts de sel
arriver sur les branches des platanes. Ils s’ébrouent.
Ils ont traversé cinq mers
et surtout celle du milieu
qui est pur coquillage
entièrement ouvert en deux. En deux oreilles.
Elles sont la matrice du monde
balbutiante
qui balbutie : « accueille ! accueille ! » ».
En disant cela il ne flattait certes pas
le clou arraché aux dix mille arbres
et resté fiché sous sa clavicule.
Le clou rougit, rougit
devient rouge comme sur l’enclume du forgeron
il y a mille ans juste avant les coups.
Sur son épaule le luthier souffle à peine,
voici que le clou est blanc,
voici que le clou est transparent.
L’oiseau le plus pauvre
vient saisir dans son bec
les lunettes noires du luthier,
les emporte à tire-d’aile
et les laisse tomber dans le torrent
juste au remous de quatre galets plus un.
Le torrent a compris, il les charrie,
il les charrie jusqu’à la mer du milieu
qui grésille follement :
« nais accueillant ! parle accueillant ! »
*****
***
*
Pages en Sicile, été 2018 (1 à 7)
Les sept Pages en Sicile, créées par Yves Bergeret cet été 2018 en Sicile, se lisent une à une en français sur ce blog ; elles se lisent en italien toutes traduites et réunies par le poète Francesco Marotta à cette adresse :
https://rebstein.files.wordpress.com/2018/08/yves-bergeret-pages-en-sicile.pdf
On sait que la troisième de ces Pages, intitulée Les Hommes assis, du 5 août 2018, est également traduite en chinois par Zhang Bo.
Populismes et racisme font actuellement tout pour ravager et détruire les esprits en Europe. Ces sept Pages, le poète et les traducteurs ne se décourageront jamais de redire que, face à la xénophobie et à la violence, « tegu dumno abada« , en toro tégu, la langue parlée à Koyo.
En français : la parole ne meurt jamais.
YB
*****
***
*
Pages en Sicile, été 2018 (7)
L’Assiette
Poème écrit à Catane par Yves Bergeret le 16 août 2018 à l’encre de Chine et gestes d’acrylique plus quelques collages, en quatre exemplaires sur cahier allemand de 15 cm de haut par 21.
Cette septième Page se lit en italien dans la version dense, épurée et aérienne du poète Francesco Marotta, à cette adresse : https://rebstein.wordpress.com/2018/08/19/lassiette-il-piatto/
1
Un volcan me sépare de toi, étranger.
Une vallée profonde comme la mer
me sépare de toi, étranger.
Je te parle, je te salue,
mon salut est l’assiette que je te passe
pleine.
2
Tu me rends l’assiette,
elle ne pèse rien,
pas plus que le cratère en ses fumerolles.
Elle est pleine,
pleine de ton écho, de ta légende
et de mon récit parmi les ombres.
3
Ce qui éclaire par en dessous les fumerolles
ce n’est pas le soleil de l’aube,
c’est la lave en feu au fond du cratère.
Elle est en fusion :
ce sont nos millénaires qui divaguent
tâtonnant dans le corps pourri de nos mémoires.
Mais nous savons nous passer l’assiette, étranger,
notre céramique refroidie, pacifique,
trace étrange ronde comme la planète
de la parole.
4
Il arrive que la parole soit le miroir rond
et on ne sait pas qui s’y voit.
Merci, volcan profond,
qui me rappelles que je suis mon propre étranger
et que toi, étranger aux pas inadéquats,
tu dors dans la pente.
5
Nous avons mis sur l’assiette l’image,
sur l’assiette ou le cratère.
L’image vibre sur le bord,
tourne virulente,
ne parvient pas à entrer dans la phrase,
la phrase pleine de l’air de l’aube
entre toi, étranger, et moi, étranger.
6
Le volcan est le profil tiers
entre le tien et le mien.
Fuyant et neutre et grossier
et les mots qui n’y sont ni cuits ni crus
sont juste des jeunes genêts dans les pentes,
des colliers de quel cou ?
*****
***
*
Pages en Sicile, été 2018 (6)
Cette Page se lit en italien, dans une traduction du poète Francesco Marotta pleine de vitalité et d’une précision parfaite, à cette adresse : https://rebstein.wordpress.com/2018/08/14/i-semi-della-parola/
Catane, piazza Umberto, 12 août 2018
Dans la rue noire ils arrivent peu à peu.
Ils s’assoient à une table du petit bar
où je vais le soir à Catane.
Quand ils s’assoient à la table voisine
le volcan dit qu’il s’éloigne.
Il fait seulement semblant.
Les cendres d’un incendie par là derrière
nous tombent dans les cheveux.
Ils s’embrassent, s’assoient,
se demandent des nouvelles
un Sénégalais, trois Catanaises
un Malien, un Syracusain.
D’eux se désintéressent les dieux banals
ou mesquins, peut-être complices.
des monstres qui ont enfoncé des coins de bois puant
dans la fissure du centre de l’île
et qui enfoncent ces coins
avec des insultes épouvantables
pour écarter encore plus l’île, la diviser,
la déchirer, la réduire en miettes
afin de régner sur des esclaves par millions.
L’île s’écarte, se scinde,
ne se scinde pas.
Ils ont trente ans. N’ont pas encore d’enfants.
Ils ont réussi à échapper aux dieux de pacotille
qu’on ressasse à tous les étages, toutes les fenêtres.
En fait leurs propres fenêtres, ce sont plutôt des arbres,
mais de ceux aux odeurs claires dans le feu
comme le cèdre, aux odeurs bondissantes
comme épicéa en scierie, aux odeurs juvéniles
comme mélèze au printemps quand fond la neige.
Bien sûr le volcan essaie
de gronder à l’intérieur de leurs phrases.
Il a toujours penché plutôt du côté du meurtre.
Mais eux continuent à parler, à rire.
Les coups sourds sous nos tables, sous nos pieds,
ce sont encore les insultes et les barrissements des monstres
qui affirment à tout vent nous creuser un métro gratuit,
mais qui élargissent la terrible fissure,
font tout pour fermer les ports et vider la mer,
pour séparer les deux continents ; mais dans l’abime ouvert
tout deux tomberaient et se fracasseraient.
Voilà, il est nécessaire que nous parlions.
Nous réunissons nos tables.
Fertiles parfois seraient les cendres,
mais qu’est-ce que la vie, la mer, le ciel,
le champ et la roche, le toit et la cour
sans les graines de la parole ?
YB
*****
***
*
Commentaires récents